96/06我們的孩子

老師總會順道載云云姐弟從新竹關西小學，到桃園楊梅秀才里家的山坡下，姐弟兩人約莫走個半小時的上坡路才能到家。

這天我們已較云云早一步到家，邊間的二層樓透天厝的確如老師說的--院子好大，十坪左右的空間堆滿了整理得井然有序的寶特瓶、破紙箱、廢電器…；70多歲，140公分的阿婆，頂著直直的灰白學生頭，正埋首熟練的用一雙粗糙 “黑手” 捆綁一堆廢紙箱，阿婆靦腆的操著客家話問我們從哪來！在相互鴨子聽雷摸不著邊的情況下，只能半猜半回答，還好總能猜對八成。阿婆個頭小又沒交通工具，資源回收品大都是鄰居們自己拿過來的，分類整理好再由專人來收購，一個月有約1,200元的收入，加上3,000元的老人津貼及2,000元社會救助，祖孫三人每月就靠著6,000多元過生活，日子難過卻也拉拔小六的云云、小五的弟弟這樣過了11年；阿婆的堅毅耐力讓我們由衷佩服！　　

    六點半，云云抱著大包小包的書包、學用品，弟弟則已將書包頂在頭上喘噓噓吃力地走上坡來，清秀清瘦的云云二十公尺外已禮貌的叫著 “老師好！”， 一個半小時的回家路，對小學生而言真是漫長而辛苦！進到屋裡，面積與院子相當，家具陳設凌亂也都老舊生銹，我想年老的阿婆除了讓孫子吃飽，實在無力再多作些什麼！云云說話條理分明、語調像個小大人，小一歲的弟弟明顯清澀許多，直帥的云云主動提問好多問題，但言談才發現云云思想單純樸實，生理、心理都比北部同年齡女孩稚嫩很多。

云云的媽媽在她一歲多即與父親離婚，爸爸在她五歲時也離家，從此沒在出現過！倒是媽媽偶爾會打電話或偷偷到學校看他們，云云說因為阿婆不原諒媽媽，所以母親只能偷偷的！云云對母親沒有特別喜好，弟弟卻表現得異常排斥，小小年紀個性激進讓我們很擔心！對對面鄰居的房子屋角對沖到家裡才讓家中諸事不順一事，表現非常氣憤，跟著也討厭對門的阿婆！還好願意聽姐姐的話，或許可稍解叛逆之勢。

前些日子參加基金會的繪畫比賽得了佳作，云云就以資源回收木板割鋸了一個相框加以裝飾，想必多年來云云學習了阿婆珍惜萬物的美德！訪談後例行性的合照，可愛的阿婆突然消失，褪去整理拾荒物的工作服，與其他孩子的阿嬤一樣換上漂亮乾淨外衣， 讓我們會心一笑--「天下的阿嬤都是一樣的！」。

 學校老師對云云非常照顧，云云也很能感受大家的關心並渴望大家的愛。偶爾會來電要求會務人員去看她們，也會問及青春期女生的生理成長，少了媽媽的關注，阿婆也無法顧及孩子的心理層面，相信大家的關懷能讓云云更快樂！！
