給他們可以點燃的火柴
薛志忠

最近在某無線電視台常出現一個廣告畫面,一個小男孩面對滿天星斗的天空,當天際劃過一顆流星時,那小男孩默禱著心願:流星啊!……在臨離開基金會義工職務的這個時候,我也有一個心願:能給這群小朋友們可以點燃的火柴,不必非要給他們一盞點不著的燈。

記得有一次探訪活動是在桃園縣大園鄉地區,其實對這個地方的印象已經很糢糊,但是有一個小朋友卻像一道烙痕使我至今依然為她感到唏噓;熱心的老師要我們把車停在一條產業道路旁,指著對面一座鐵皮搭建的歪斜小屋,鐵皮上零零落落掛著拾荒而來五花八門的東西,正當我們訝異於眼前所見時,老師又指著路邊一個蹣跚而行的三、四十歲婦人說:那是她外籍的媽媽,精神上有問題。
走進屋內,連站的空間都有限,大半的義工是站在門外,父親是個七’八十歲的榮民,對著我們嚎啕哭訴著他的經歷,面對如此大夥只能無言以對,草草的結束這一家的探訪活動,回到車上老師說出一段使所有義工訝然的事實:她從懂事就沒睡過床,她是坐在椅子上睡的。

義工們情緒再次感受到一層無法言喻的低氣壓籠罩在心頭,一個國小五年級的小女孩承受的是怎樣一份命運開端的安排?何況當我們這次探訪活動的期間她正發著高燒,使原本就沉默的她始終不發一語,徵得她父親的同意,我們帶著她和其它幾位事先約好的小朋友到桃園市區的麥當勞完成他們小小的願望,一部福特的休旅車,八、九個大人小孩擠成一堆,就連後座的行李箱都是不得空閒。

在麥當勞裡看到他們喜悅的笑容,雖然有些生澀卻掩不住滿足的心情,就是一直沉默冷眼旁觀的她也開口給我們這幾個義工有點回應,只是歡笑的氣氛沒能維持多久,在她又感到身體不舒服時匆忙的結束,在緊急送她去診所的途中,還找不到診所或醫院前,我只好停車讓她到路邊的水溝去嘔吐,所有的義工姐姐陪著她,拍背的拍背’遞面紙的遞面紙,插不上手的在一旁勸慰著,回到車上她說:我不能去看醫生,因為住的地方不能報戶口,連地址都沒有.那可想而知,一定全民健保也無法辦了。

退而求其次,找一家藥局配個藥,只是開口講症狀的是義工,因為她又在路邊吐了起來,替她付了藥費買了瓶礦泉水,讓她漱漱口並把藥吃下,然後帶著他們一一的回家,還好這段回大園四十幾分鐘的車程,不知是藥發揮了效用,還是她仍強忍著,因為她臉上那抹倔強的表情在我們從第一眼看她走進教室到送她回家時都不曾減退,即使在吐的臉色泛白發青的時候。

離開大園踏上歸程,在西濱公路上五個義工交談的內容始終不能擺脫她的影子,這樣一個家庭和這樣一個孩子,我們如何來幫她呢?我想即使像我幫另一個小朋友買了盞檯燈,他的家庭能負擔的起使用這盞燈必需付出的代價;而同樣的方式給她一張床, 她就能舒適的睡了嗎?不!我想該給她的是可以點燃的火柴,給她生存的方式。
